Доступ к записи ограничен
В соцсетях меня практически нет - но можете подписаться на канал, если вдруг хотите
![:)](/picture/3.gif)
t.me/withwinterstorm
и обязательно остаться в Калининграде не до конца следующего лета, а чуть подольше, чтобы увидеть первые листопады. и прокатиться по лужам на том самом велосипеде, в светлом пальто и обязательно в тяжелых ботинках.
мне будет без малого тридцать, а я буду наслаждаться тем, что могу одеваться, как подросток, и чувствовать себя, как подросток. смешно.
Этот дневник начинала вести школьница то ли восьмого, то ли седьмого класса, а теперь - Белла Николаевна, системный, господи прости, аналитик. Интересно, конечно. Десять лет назад я и предположить не могла, что окажусь в той точке, в которой я нахожусь сейчас.
И, к сожалению, это не только про достижения и что-то хорошее, но и про плохое тоже.
Впрочем, из ямы, в которую я себя загнала, я уже тоже потихоньку выбираюсь. Это будет большая работа, но тем приятнее будет посмотреть на результат.
Это что-то про искусство маленьких шагов, которому я никак не могу научиться.
Традиционно очень жду лета. Мне иногда кажется, что только летом и летними воспоминаниями я и живу. Прошлое лето было просто замечательным, несмотря ни на что. В объятиях воды и нежности любимого города, под запах сосен и постоянный личный рост во всех аспектах. Я действительно научилась делать то, что еще недавно делать не могла совершенно. Научилась разговаривать с людьми совершенно разных сфер, и одинаково получать удовольствие как от серьезных дядь, ворочающих бизнесами на много миллионов, так и от веселых ребят-программистов, которые интересуются аниме и совершенно не желают взрослеть. А еще очень важное для меня - я поняла, что никого не должна ничему учить, ни в чем никого не надо переубеждать, и спасать тоже не надо. Спасать нужно только себя, а остальные - спасутся сами, или прямо тебя об этом попросят. И никаких тебе битв с ветряными мельницами или спасения утопающих, которые, на самом-то деле, в воду вошли с совершенно осознанной мыслью - утопиться, и ты им своим благим начинанием, вообще-то, мешаешь.
Такие вот дела.
И еще один годовой тег.
кто-то должен все время смотреть на свет
повторяя упрямо что смерти нет
потому что в действительности у тьмы
нет другого оружия только мы
Четвертые похороны за полтора года.
Мне интересно, сколько еще я смогу вывозить этот бесконечный ад.
Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники вод; и сделалась кровь.
Я лежу в кровати, несмотря на половину первого. Рядом сопит любимый человек, в ногах спит один любимый кот, на подушке рядом - второй.
Все хорошо. Господи. Все хорошо.
А об остальном напишу позже.
Доступ к записи ограничен
Ей было 98 лет.
В последний раз, когда мы виделись с ней в, кажется, ноябре, она плакала.
Я тоже плакала.
***
Вчера же я начала лечение от депрессии. Надеюсь, это поможет.
***
Мой дневник все больше и больше напоминает мне дневник Тани Савичевой.
Я сдала чертов диплом, его защита была самым унизительным днем в моей жизни. В начале марта диплом получила на руки, собиралась поехать на Никольскую, чтобы сделать его красивую фотографию на фоне фасада Историко-архивного, но откладывала на потом... Не представляя даже, что "потом" будет совершенно неизвестно когда.
Мы заперты вдвоем дома, и это абсолютно не проблема, на самом деле. Мне непонятны страдания пар, которые ноют, что не могут проводить столько времени в одной квартире - да что с вами не так, что вас вообще вместе держит? Проблема совершенно не в этом. Проблема в том, что перспективы кажутся совершеннейше мрачными, прямо говоря.
Не знаю, что будет с магистратурой, не знаю, что будет дальше с работой А. - в авиации абсолютно беспросветная задница - и страдаю от отсутствия возможности планировать хоть что-то дальше, чем на два дня вперед.
Да и Бог с ним. Справимся, переживем. Лишь бы все были здоровы.
А где-то там, за окном, зацветают яблони.
Лет пять назад в дневниковых записях даже страдали красиво, с поэтикой и занятными метафорами, а теперь пишешь прямо - мне плохо, помогите - и самой от себя тошно.
Я совершенно не отследила тот момент, когда моя жизнь превратилась в перманентные попытки хотя бы просто не сдохнуть. И при этом я все еще, как сама заявляю - счастливый человек. А что тогда чувствуют те, кто говорят, что несчастны?
Хотя, возможно, дело просто в разнице критериев.
С момента последней записи я успела слетать в Москву и сдать госэкзамен. За следующую неделю мне необходимо дописать диплом, и можно считать, что с РГГУ я расквиталась.
Не верится.
Любые академические амбиции разбиваются о глухое нежелание хотя бы думать о возможном приближении к этому филиалу ада еще хоть раз. Но это я так думаю сейчас - кто знает, что я буду думать летом. Летом, вообще, в свои силы лучше верится.
Я открываю тринадцатый годовой тег в этом дневнике. То есть, часть моей жизни, когда я этот дневник веду, уже больше, чем когда его не было. Это какое-то форменное безумие - и визуализация взросления даже более ощутимая, чем намечающиеся морщины под глазами, которые я заметила в зеркале вчера.
однажды кроме Олега и дедушки там будут бабушка, две прабабушки и, наверное, еще кто-то из друзей, и количество могил будет уже жутким, и деться от жутких мыслей уже никуда будет нельзя.
вчера мы похоронили дедушку, сегодня ездили для того, чтобы... нет, я не знаю, зачем мы ездили на самом деле, но, кажется, есть такой обычай. но для меня эта поездка была про то, чтобы в очередной раз убедиться в реальности всего произошедшего. неделю назад в комнате лежал и разговаривал со мной человек, который сейчас лежит под этим морем цветов.
на его похоронах было двадцать человек, и я едва ли могла представить, что на свете столько людей могут сказать о нем хорошие слова. я впервые это ощутила - когда человека нет, все плохое забывается, перестает быть значимым. это странно, но... это сработало и со мной.
мы никогда не были близкими людьми, но я не могу не испытывать боль из-за этой утраты, которая рвет сердце и не дает спать по ночам. мне странно подумать, что этого человека, всегда присутствовавшего в этой квартире, больше нет. это невообразимо даже представить.
он умирал долго. я уверена, что он умирал уже тогда, когда его в прошлый вторник увезли из нашего дома в больницу - совершенно жуткий, тяжелейший день. он умирал, а мы ничего не могли сделать. мы не знали, что делать и как. а он... он молчал, потому что не хотел жить так, как ему приходилось жить.
и это осознавать тоже тяжело.
смерть - это очень глухое, болезненное слово.
сегодня днем зашла на могилу Олега. от этого не по себе, но его нет с нами уже шесть лет. я принесла ему белые розы, которые он любил, которые когда-то приносила на его похороны, и поставила лампадку. вылила воду, что залила крест, старую лампадку и памятник, поправила все, что было не так, и, взглянув на его фото, впервые осознала, что мы с ним уже не выглядим ровесниками. я - взрослая девушка, а он - все тот же тонкий молодой парнишка, который никогда не закончит школу и уже никогда не станет взрослым. между нами - шесть лет. шесть лет, которые могли бы быть пройдены рядом, но вместо того - нас разделяет вечность.
во время отпевания дедушки священник сказал, что для верующего человека смерть - это не прощание, а разлука с обещанием встречи.
в этот момент я поняла, зачем людям вообще нужна вера.
наверное, в этот момент я осознала, что любые надежды на то, что я могу еще быть младшей, слабой, меня могут не касаться проблемы, потому что есть взрослые и серьезные, всегда собранные, всегда сильные - этих надежд уже нет, потому что взрослые и сильнее зачастую слабее меня.
не знаю, дело ли в характере, в самообладании ли, или еще в чем. может быть в том, что я, будучи достаточно мягкой и нерешительной в обычной жизни, в критический момент могу заткнуть за пояс панику и любые другие эмоции и чувства, чтобы просто машиной напролом переть к поиску какого-либо решения. так, в общем, и сделала, и делала, наверное, всегда.
дедушку отвезли в больницу, и вчера утром даже перевели из реанимации в просто интенсивную терапию. нам дали однозначный прогноз - его не будут оперировать и лечить. теперь - только снятие боли до самого конца.
от этого тяжело.
на фоне всего этого надо как-то сконцентрировать свое внимание не только на попытках успокоить бабушку или самой хотя бы на секунду выдохнуть, но и найти какие-то силы на написание диплома и подготовку к госам, до которых всего лишь месяц. дерьмово, и я, как мне кажется, ничего не успеваю.
удивительно, но этот дневник снова стал нужен - когда снова стало слишком тяжело, чтобы выносить это в одиночку.
в конце месяца мы решили собрать у себя дома дорогих друзей, и вся организация этого приема на мне, потому что я, в общем-то, инициатор - а я и не знаю, за что браться, чтобы этот вечер был удивительным. если новогодняя сказка не появляется из воздуха, ее нужно создать самой себе - правда почему-то получается, что ты делаешь ее для окружающих, а не для себя, а потом смотришь на все со стороны и думаешь только о том, как ты устал. хотя положительные эмоции окружающих - это тоже результат, который подпитывает. ресурс. довольно ценный.
двадцатый год будет тяжелым. наверное, самым тяжелым для нашей семьи в принципе - и я так думаю каждый год, конечно, но объективна только в этот раз - когда дедушка неизлечимо болен, когда одной прабабушке уже 97 и она практически не встает, а другой - 95, но она храбрится, чтобы не расстраивать дочь, которая скоро станет вдовой.
иногда хочется просто проснуться - и чтобы мне снова семнадцать, чтобы проблемы если есть - то переживаемы, и нет слов "трамадол" и "стентирование", и никто не умрет.
но...
![](https://66.media.tumblr.com/ddfa91770b7682b09d79c9013e363acd/tumblr_pn1o9uNNfS1y6px0ko1_540.jpg)
моя проблема всю жизнь была в том, что я ждала моментальных результатов, и готова себя была на лоскуты порвать, лишь бы получить результат здесь и сейчас.
я очень нетерпелива, но я учусь искусству терпения и мелких, неторопливых шагов.
хочется верить, что учусь.
ложиться спать в нормальное время
каждый день писать по несколько страниц проклятого диплома
раз в три дня ходить в спортзал
не бояться выставлять сделанные вещи на продажу
не тянуть с покраской волос и маникюром до последнего
принимать нужные мне витамины и таблетки
не иметь долгов на форумах и неотвеченных лс
готовиться к поступлению в магистратуру
старательно записывать свои доходы и расходы
не носить в сумке лишнего
следить за чистотой одежды и обуви каждый день и не допускать неопрятности
избавляться от ненужного
это немного и незначительно, но, господи, как же мне на это все не хватает организованности и терпения.
![](https://69.media.tumblr.com/92358eb96061e64e65976a215f550412/tumblr_pvcsaaMicT1xz83mso3_500.gif)
Серо-синее небо распорото нежно-розовыми полосами рассвета на самой границе горизонта. Там, где мой дом, сейчас всегда хорошо видно небо - семнадцатый этаж - но здесь же, где я живу уже неделю, а буду жить еще две - этаж всего лишь третий, но небо при том - волшебное каждую новую ночь.
Я в той комнате, из которой были сделаны почти все записи в этом дневнике. В городе, который люблю и любила всегда, но приезжаю уже - в гости. Приезжая в гости, всегда с нетерпением жду возвращения домой.
Если бы между Калининградом с его природой, атмосферой, с его совершенно особенными местами, и Москвой - с ее удобными мелочами, с ее продуманностью, ощущением жизни и, что куда важнее - с ее особенными людьми, что за пять лет стали такими важными - был какой-то компромисс, то я не задумывалась бы и на секунду, прежде чем забронировать билет в один конец. Но компромисса нет, равно как нет и однозначно правильного ответа на вопрос, где мне следует оставаться. В любом случае, что бы я ни выбрала, будет мучительно - но оно будет того стоить.
Как, в общем, стоит уже пять лет.
Я вычистила большую часть своего цитатника здесь - зачем-то - и поняла, что если моя жизнь лет семь-восемь назад была надрывной драмой с вот этими вот подростковыми заламываниями рук, сигаретами-конечно-же-вог-ментоловый, и музыкой такой, чтобы непременно - про расставание, и бит загадочный - то сейчас я слушаю новую песню Тейлор Свифт и улыбаюсь, потому что она не про надрыв - а про семейное, абсолютно спокойное, родное ощущение. Ощущение, которое я познала только сейчас.
I've loved you three summers now, honey, but I want 'em all.
Вот так и получается - у загаданной самой же себе загадки отгадки нет совершенно никакой, и я не знаю, что чувствовать по этому поводу. Наверное, уже ничего чувствовать не надо, правда? У меня есть мы, и мы - это удивительная константа, а город за окном - это уже второстепенная переменная, от которой почему-то результат уравнения не меняется совершенно - хотя логика и мое же мировоззрение говорит, что так не бывает.
All's well that ends well to end up with you.
Я ждала этого момента десять лет.
![изображение](https://69.media.tumblr.com/4e79a3ebb55d45c3b37db72220ce50bd/tumblr_ozhkzlU7dL1uvsi7jo1_500.gif)
В те редкие минуты, когда я захожу в этот дневник, я всегда умоляю себя не перечитывать старые записи, не погружаться во все то совершенно уже чуждое и даже смутно вспоминаемое, что было когда-то давно моей жизнью.
Мои семнадцать лет были откровенно несчастны и, в то же время, непередаваемо чудесны. И я рада, что все это - пройденная глава моей жизни.
Несколько дней назад у моего дедушки диагностировали рак, и я и подумать не могла, что это вызовет у меня какие-то чувства. А я думаю об этом. Думаю о нем, думаю и вспоминаю то немногое теплое, что было между нами, и рада, на самом деле, что это теплое было и есть. Его диагноз не безнадежен, но операция предстоит очень серьезная и, вероятно, тяжелая. Я надеюсь, что у него все будет хорошо, а мы все, пройдя вместе с ним этот путь, станем только роднее и ближе.
Я прервала любое общение с отцом и, надеюсь, он больше никогда не появится в моей жизни. Потому что все, что он оставил своим появлением на четыре года после восемнадцати лет отсутствия - это еще одну глубокую рану. А раны на душе взрослого куда глубже, чем раны на душе ребенка, который не помнит, как это - иметь папу.
К двадцати трем годам я научилась вычеркивать раз и навсегда то, что только причиняет боль. Я семнадцатилетняя вряд ли стала бы. За эти шесть лет я стала резче - это стоит признать, хотя еще несколько месяцев назад я бы горячо это отрицала.
Вселенная щедро дарит мне людей, шансы и возможности - мне удается почти все их не упускать только лишь потому, что страшно. Наверное потому, что страшно быть почти перестало.
Если говорить о моем мировосприятии сейчас - то самой верной фразой будет "Все проходит, и это пройдет".
Вопрос только в том, что от этой мантры, как правило, становится легче, но, кажется, не сейчас и не мне.